生病前的金展鵬(左一)和學(xué)生(資料照片) “大學(xué)者,非有大樓之謂也,乃有大師之謂也?!贝髱熤?,又大在何處?為此,記者兩度走進(jìn)中南大學(xué),走到有“中國(guó)霍金”之稱(chēng)的金展鵬身邊,細(xì)看這位中科院院士、“導(dǎo)師的導(dǎo)師”有何過(guò)人之處。 遠(yuǎn)看,他是一位重度殘疾、只有脖子能動(dòng)的老人,生活上的事都要?jiǎng)e人幫忙;近看,他是綠樹(shù)叢中,揮灑自如、被學(xué)生包圍的大師。這位相圖界的大師,似乎不太愿意別人稱(chēng)呼他為“金院士”、“金教授”,而更喜歡別人稱(chēng)他為“金老師”。其在學(xué)問(wèn)和人格上的一絲不茍,讓人不由得仰大師之學(xué),更慕大師之德。 誠(chéng)如托爾斯泰所言,凡是偉大的,必然簡(jiǎn)單。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的金老師,其言其行,卻可為浮躁時(shí)代的鏡鑒,讓人感受到難得的沉靜之美。 暖如春風(fēng) 9月10日,第二屆“全國(guó)教書(shū)育人楷模獎(jiǎng)”揭曉,金展鵬的故事讓無(wú)數(shù)國(guó)人動(dòng)容。 教師節(jié)晚會(huì)這樣介紹他:“一位科學(xué)家老師,他的生活只有兩種姿態(tài)。躺著,他是科學(xué)家;坐著,他是老師。他以這兩種姿態(tài)生活了13年,教出了20多名碩士生和博士生。他認(rèn)為自己是幸運(yùn)的人,因?yàn)樗谐鲱?lèi)拔萃的學(xué)生,而學(xué)生們也為擁有這樣一位長(zhǎng)者和智者而感到幸運(yùn)?!?/p> 9月5日,金老師到京參加了這臺(tái)晚會(huì)的錄制,并在第二天出席人民大會(huì)堂的座談會(huì)。剛回長(zhǎng)沙,中南大學(xué)舉行了“研究生最喜愛(ài)的導(dǎo)師”頒獎(jiǎng)晚會(huì),他坐在輪椅上接受了學(xué)生頒給他的“特別獎(jiǎng)”。 一般人經(jīng)歷這樣的舟車(chē)勞頓尚需休息,更何況是一個(gè)高位截癱的老人。出乎人們意料,金老師竟然第二天就去了辦公室。正如以往一樣,上午10時(shí)到12時(shí),下午4時(shí)到6時(shí),必定能在辦公室里找到他,風(fēng)雨無(wú)阻。 “我是金展鵬?!彪娫?huà)里的聲音亮而有力,對(duì)于采訪(fǎng),金老師的回答也在意料之中:“不要過(guò)來(lái)了吧!有關(guān)的材料報(bào)上、網(wǎng)上都有了嘛?!比欢?dāng)記者執(zhí)意走進(jìn)辦公室,他那一句:“雙休日還跑這么遠(yuǎn)的道,辛苦了?!庇终f(shuō)得人心里熱乎乎。 雖然在電視上見(jiàn)過(guò)金老師的模樣,但真正見(jiàn)到本人,還是十分心酸。他困坐在輪椅上,只有脖子還算靈活,由于肌肉萎縮,手指都已嚴(yán)重變形。金老師對(duì)別人的吃驚,早已習(xí)慣,他微微一笑,眨眨眼,表示歡迎。 由于有約在先,只占用金老師40分鐘,時(shí)間快到時(shí),記者看看表,想結(jié)束談話(huà),又不甘心,繼續(xù)聊下去,又于心不忍。金老師似乎猜出了記者的心思,主動(dòng)說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我還行?!苯Y(jié)果,這次談話(huà)進(jìn)行了一個(gè)多小時(shí)。不過(guò),這并非特殊優(yōu)待,校報(bào)編輯王建湘說(shuō),哪怕是本科生去采訪(fǎng)金老師,他也盡可能有問(wèn)必答,生怕學(xué)生交不了差。 第二次采訪(fǎng)金老師,是在一個(gè)星期后。由于摸清了金老師的上班路線(xiàn),記者準(zhǔn)備“守株待兔”。 從紅磚藍(lán)瓦的院士樓出來(lái),繞過(guò)清可見(jiàn)魚(yú)的觀(guān)云池,穿過(guò)兩旁的綠樹(shù)濃蔭,到特冶樓或米塔爾大樓的辦公室——這條不變的路線(xiàn)金老師走了十幾個(gè)春秋,也是學(xué)生們心中最美的課堂。在這條路上,誰(shuí)都可以接過(guò)輪椅,和金老師聊上一陣,在中南大學(xué),這是一道不變的風(fēng)景。 一個(gè)中南大學(xué)的學(xué)生在博客中寫(xiě)道: 暮春的一個(gè)周末,在陽(yáng)光下,我又見(jiàn)到了輪椅中的金院士。這次是他的兩個(gè)學(xué)生圍著他,在討論論文。其中一個(gè)學(xué)生像按摩醫(yī)生一樣在為院士按摩脖子,另一個(gè)學(xué)生則拿著自己的論文,舉在院士面前向院士討教。院士不停地在說(shuō)著,那種認(rèn)真的表情,完全忘了自己的殘疾。大約半個(gè)小時(shí)后,第一個(gè)學(xué)生問(wèn)完了,馬上和做按摩的學(xué)生交換,繼續(xù)著師生的討論。我在離他們大約五米遠(yuǎn)的地方望了半個(gè)多小時(shí),感受著那兩個(gè)學(xué)生的幸福。國(guó)內(nèi)常有報(bào)道現(xiàn)在的導(dǎo)師到自己學(xué)生畢業(yè)時(shí)還叫不出學(xué)生的名字,有的甚至沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。金院士的學(xué)生真幸福。 中南大學(xué)商學(xué)院女生趙朝陽(yáng)常在附近讀書(shū),那時(shí)她還不知道金展鵬,只知道有個(gè)每天都要被人推著到自己辦公樓去的老爺爺。有一天,在好奇心的驅(qū)使下,她走上去對(duì)老人說(shuō):“我陪您走走,好嗎?”老人特高興,還費(fèi)力地伸伸脖子。他們邊走邊聊,在下坡路段,毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的趙朝陽(yáng)被輪椅拉著狂沖下去,嚇得路人大叫,老人卻一個(gè)勁兒安慰:“沒(méi)關(guān)系,沒(méi)關(guān)系?!贝撕?,只要有時(shí)間,晚飯后她總要推著金老師在校園里散步,陪他聊天?!罢J(rèn)識(shí)金展鵬這兩年,是我成長(zhǎng)最快的兩年。我雖然看不懂他潛心研究的相圖和公式,但他卻是我人生中的一盞明燈?!碧焯炫憬鹫郭i,趙朝陽(yáng)不僅沒(méi)耽誤學(xué)習(xí),反而以?xún)?yōu)異的成績(jī)被保送到南開(kāi)讀研。 記者也想在初秋暖陽(yáng)里“偶遇”金老師,但金老師卻沒(méi)有出現(xiàn)。原來(lái),金老師住院了。 再見(jiàn)金老師,是在醫(yī)院的病床上。知道他渾身脹痛,記者也試著像他的學(xué)生那樣幫他按摩,不想?yún)s好心辦錯(cuò)事,碰掉了被子里的輸液針。金老師明知情況有異,卻沒(méi)有當(dāng)面點(diǎn)破,只看了看輸液瓶,又繼續(xù)回答記者的問(wèn)題。護(hù)士追究下來(lái),他還面帶歉意,擺出一副自己犯錯(cuò)了的表情。 金老師的第一大魅力就是溫暖,小細(xì)節(jié)里隱藏著他的大人格,正如他在一次講座中對(duì)學(xué)生說(shuō)的:“要尊重別人的勞動(dòng),欣賞別人的優(yōu)點(diǎn),理解別人的處境。尊重別人就是尊重自己,無(wú)論是做學(xué)科帶頭人,還是其他工作,都要這樣?!? |



